

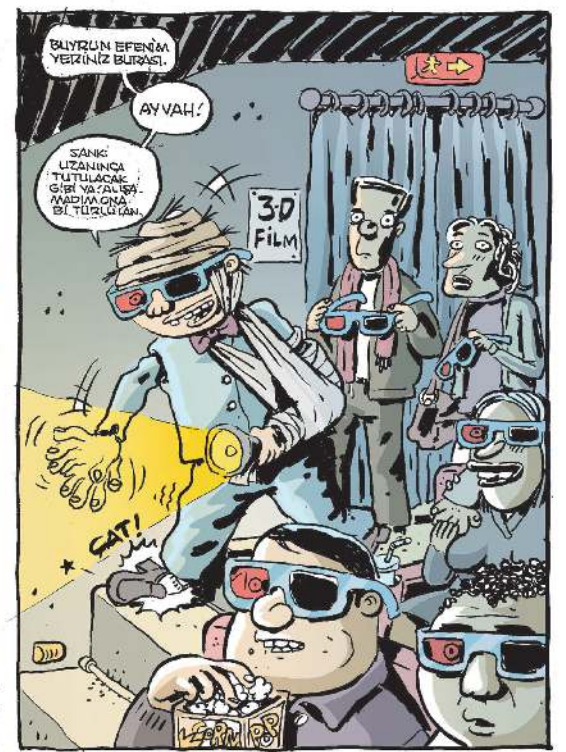
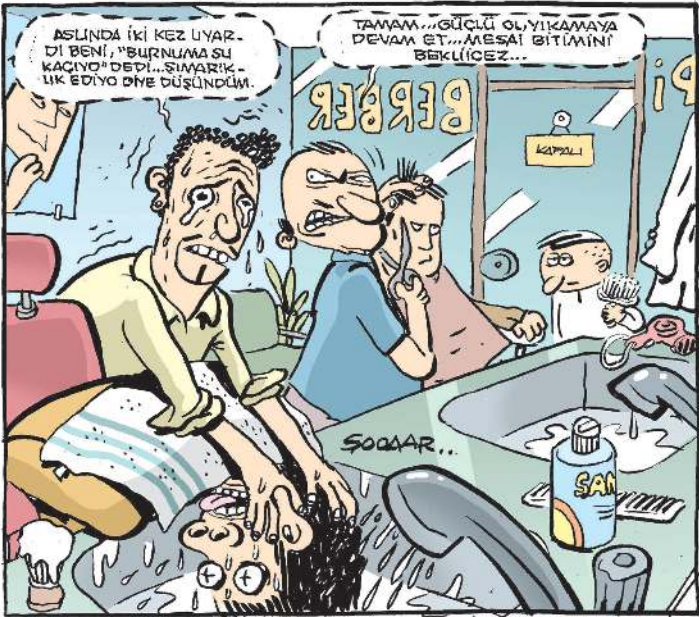
UYKUSUZ

15 MART PERŞEMBE
SAYI: 2018/11 No: 550
4 TL. (KDV DAHİL)
K.K.T.C. FİYATI: 4,5 TL.



AKP ve MHP'nin seçim ittifakı düzenlemesiyle,
2017 referandumunda tartışma yaratan
mühürsüz oy pusulası kullanımı yasallaştı.





nisan hakan

BEBESİM KADINLAR HAKKATEN BİRBİRLERİNE HER ŞEYİ ANLATIYOLAR MI? CİNSELLİK FALAN?



EVLAT SENİN ABİN GİBİ UYUŞTURUCU İMPARATORU OLMANI İSTEMİYORUM! SEN OKUYUP ADAM OLACAKSIN! MÜHENDİS OLACAKSIN!...



BİŞEY ANLATIYORUM SANA YA DİNLEMIYO MUSUN? DİNLİYORUM HAYATIM...



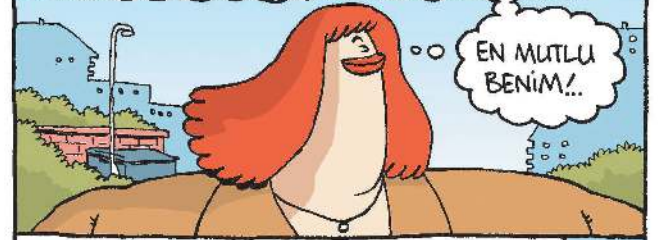
ŞUNU İÇMEDEN UYANAMIYORUM YAHU...



İÇ GÜZELLİK Mİ DİŞ GÜZELLİK Mİ?!



BU ARALAR HEP BAŞIMA GÜZEL ŞEYLER GELİYOR HER ŞEY ÇOK HARİKA, ACAYIP MUTLUYUM!...



* Arkadaş konusunda çok şanslıyım. En son İsveçli bir fotokopiciyle tanıştım. Bu kadar da halkın içinde bir insanım, İsveçlinin bile fotokopiciyle tanışıyorum. Ersin Amerikalı film yapımcılarıyla, Uğur Koreli internet start-up'larıyla, Yiğit

İranlı sinemacılarla arkadaşlık ederken ben Macar taksiciler, İsveçreli komiler, İtalyan harita teknikerleri, Romanyalı sıhhi tesisatçılarla ve Alman başlıklarla arkadaşlık ediyorum. Alman olarak sadece bir başçı tanımiyorum elbette ama tanıdığım diğer Almanların hepsi işsizlik maaşıyla takılıyor, çalışan tek tanıdığım bas çalan bu arkadaş.

* Fotokopici arkadaşla da uzun uzun sohbet ettik, kâğıt gramajları, gnc ve yapıstırıcılı ciltleme arasındaki farklar gibi konularda konuşurken durup dururken "Siz Türkler Türk olmakla çok gurur duyuyorsunuz değil mi?" diye sordu. "Nasıl yani?" dedim. Şimdiye kadar tanıştığı Türkler hep görkemli tarihimizi anlatıp ne muazzam bir medeniyet olduğumuzu söylemiş adama hep meğer.

* Rasyonel olarak düşündüğümüz zaman bir insanın, doğduğunda haberi bile olmadan kendine atanan milliyete tabi olmakla gurur duyması garip. Ama yine de bizimle aynı dili konuşan bir insan Nobel aldığında sanki yıllarını laboratuvarında geçiren bizmiş gibi bedavadan seviniyoruz. Sertap Erener Erovizyonda birinci olunca sokaklara çıkıp fener alayı düzenliyoruz. Gerçi Nuri Bilge Cennet'de ödül alınca ben de heyecanlı sokağa çıkıp korna çala gezeyim dedim ama Taksim'de tek başıma keriz gibi bir iki tur attıktan sonra sıkılıp eve döndüm.

* İnsan anlamsız olduğunu bilse de sevinebiliyor böyle başarılarla ama birinin durup dururken kendisine doğuştan atanmış milliyetle buram buram gurur duyması için San Marinolu olması gerek diye düşünüyorum. Zira düşünürsek, San Marinolu olmanın haklı bir gururu olabilir. San Marino, kurulduğu 300 yılından bu yana, arada işgal edilmiş, bir seferinde yanlışlıkla bombalanmış ama kimseye savaş açmamış, bebek gibi bir ülke. Bakın dikkatinizi çekiyorum, Avrupa'da kanın gövdeyi götürdüğü koskoca bir 1718 yıl boyunca bu abiler kendi hallerinde bir cumhuriyet olarak takılmışlar. Mesela turizm gelirleri toplam gelirlerinin dörtte biri: Kafe açar gibi ülke açmış adamlar dersin, kafeye müşteri gelmese ülke batacak. Düşünün ülke denize 10 kilometre, ama denize kıyısı bile yok. O 1718 yılda, onca karışıklık yaşanır, ülkeler kurulup kurulup çökerken punduna getirip ülkeyi doğuya doğru on kilometre genişletip bir sahile çıkmayı bile düşünmemişler. 10 kilometre lan, 10 kilometre sonrası Rimini. Rahatlıkla "Bir gece ansızın 8 Domagnano, 9 Serravalle, 10 Rimini," diyebilirler ama 17 asır boyunca abilerde hiç öyle bir hırs olmamış. Valla dünyadaki her ülke San Marino gibi olsa bütün dünya güllük gülistanlık olur, ona eminim.

* Ne yalan söyleyeyim İsveçli fotokopici arkadaş ne anlama geldiğini onun da anlamadığı bir "ehe Ehe"yle geçiştirdim. Ama konuşurken aklıma iki gün önce izlediğim "İran: Medeniyetin yedi yüzü" diye çok kötü bir belgesel geldi. 1980'lerden genç bir İlber Ortaylı'nın da arada belirlip konuştuğu belgesel, İran'ın ne de tatlı medeniyetlerin mekanı olduğunu, ne de tatlı bilimsel ve sanatsal katkılar yaptıklarını anlatıyordu. Açık açık "Bakın eskiden ne süper medeniyettik," diyor ve izleyene "E şimdi niye böylesiniz ulan o zaman?" dedirtiyor. Hâlbuki fotokopici arkadaşımın memleketi İsveç böyle bir belgesel çekse, daha şunun şurasında iki yüz yıl öncesine kadar Avrupa'nın en barbar devletlerinden biri olduklarını, yağmaya, talana doymadıklarını anlatıp sonunda da "Ama bakın şimdi böyle efendi bir ülke olduk," dese daha iyi bir tanıtım olur. Zira var öyle bir şey, uzun yıllar boyu kimil zararlısı gibi bir şey İsveç Krallığı ve zaten o yüzden şimdi geldikleri noktayı takdir etmemek elde değil. Resmen sıfırdan zengin olma hikayesi gibi. E İranlı'nın yaptığı belgesel de tam tersine "Eskiden buralar hep dedemindi, çok zengindik şimdi bir don bir gömlek kalakaldık," hikâyesi oluyor.

Nasreddin Hoca'ya sormuşlar, "Hocam düşeceksin, bindiğin dalı niye kesiyorsun?" diye. Hoca durur mu, yapıstırmış cevabı: "Sizin bu yaptığınız niyet okumaktır, nereden biliyorsunuz düşeceğimi? Her kesilen dal, üzerindeki düşürecek diye bir şey mi var? Belki bu dalı kesiyoruz ama ağaca da mikroplarından arındırıyoruz, vesayeti yıkıyoruz, ülkenin bağırsaklarını temizliyoruz, ben bu dalı keserken yardım etmeyenler darbecedir, akılsızdır, aptaldır, karanlıktır. Çağa ayak uydurmak için herkesin bindiği dalı kesmesi gerekir."

Nasreddin Hoca'ya sormuşlar, "Yahu hocam keriz gibi bindiğin dalı kestir, hem bizim üzerimize düşsün, zaten ayı gibisin kemiklerimiz kırıldı, hadi düştüğün bir yana dursun, dal da kıcına girdi, pişman değil misin?" diye. Hoca durur mu, yapıstırmış cevabı: "Yine olsa yine keserim dalı, önceden dalın üzerinde dururken ne belliydi düşeceğim? Düşeceksin diyenlerin haklı çıkması haklı oldukları anlamına gelmez, kimse düşeceğimi tahmin edemezdi. Ben dalı keserken son ana kadar işler gayet iyi gidiyordu. Hem dal da ben dalı keserken hiç de öyle girecekmis gibi durmuyordu. Dal da zaten kestiğimiz için değil yeterince kesemediğimiz vesayet rejimi geri döndüğü için düşürdü bizi."

Sandık içi

ERSİN KARABULUT

HEP ŞÖYLE SEVLER GELİYO AKLIMA. MESELA BİZİM İÇİN ÇOK ULAŞILMAZ İNŞANLAR VAR YA, DİYELİM AL PAĞINO OLŞUN. TATİLE İSTANBUL'A GELMİŞ, TEK BAŞINA GEZERKEN SERSERİLER Mİ PÖLMÜŞ NASIL OLDUYSA ÇOK KÖTÜ DURUMA DÜŞMÜŞ, BEN BULMUŞUM ONU. EVE GETİRİŞİM...



HAYATTA İLK GÖRDÜĞÜM ÜNLÜ ÜSTÜN ASUTAY'DI. VALİDEBAĞ HASTANESİNİN BAHÇESİNDE (HABABAM SINIFI'NIN ÇEKİLDİĞİ YERLER) YÜRÜYÜDÜK. ADAMI TAM Bİ TAŞA TAKILIP SENDELEDİĞİ ANDA GÖRMÜŞTÜM.



TAŞA TAKILMAYAN, DÜŞMEYEN, ACIKMAYAN, SUSAMAYAN, YEMEYEN, İÇMEYEN, SÖYMAYAN ÖZEL Bİ VARLIK OLMAK ESKİDEN ÇOK İSTİYO. DÜM BEN, HALA İSTERİM TABİ. DE KABULÜNDÜK ARTIK. NE BİLİYİM YÜZLÜKLERİN EFENDİSİ NÖE GALADRIELİ OYUNAYAN ÇATE BLANCHETT BİLE SETTE ARADA İŞHAL OLMUŞTUR FİLAN KESİN.



CITY OF ANGELS'İ İZLEYİNCE DOĞAÜSTÜ UHREVİ Bİ VARLIK OLMAK İNANILMAZ ÖZENMİŞTİM (NİCOLAS CAGE AĞLAK Bİ MELEĞİ OYNUYO ORDA) BÖYLE HİÇ BU DÜNYAYA AİT OLMAYAN BAKIŞLAR ATTIYM İSTİYODUM. ARADA GÖZÜKİYİM AMA BİR ANDA YOKOLYIM, "HAYAL GÖRMÜŞ OLMALIYIM" FİLAN DEDİN. LER...HANI ŞU TRİP VAR YA...



OTOBÜSTE DE ÖYLE GARİP GARİP BAKMIŞTİM BİKAÇ KERE (ÖYLE Bİ YERDEN GELDİM Kİ DÜNYE'İ DERTLERİNİZ BASIT KALIR) ŞİMDİ AKLIMA GELDİ, Bİ İMZA GÜNÜNDE ACIKMIŞTIK, SELAMİ SANDVİÇ GETİRDİ, YİYORUZ, Bİ KIZ ŞÖYLE DEDİ...



ULAN ALTIMA YAPTIĞIMI ÇİZMİŞİM, SANDVİÇ YEMEYİ ŞAŞIRIYO. BENİ BIRAK, AL PAĞINO BİLE NELER YER BE. ZOR DURUMDA KALSA (SERSERİLER HALA ORALARDAYMIS) HER ŞEYİ YAPAR. MENEYEN YER VALLA.



KÜÇÜK KAFALI NORMAL DÜNYEVİ VARLIK SENİ.

* EN BENZEMİYEN AL PAĞINO ÇİZİMİ ÖZELLİKLE ERSİN KARABULUT'A VERİLDİ (BASIN)



BEN ALPAY ERDEM

Merhaba. Bundan birkaç gün önce bir sabah bir uyandım ki bir de ne göreyim. Bacaklarım. Tanrım, bacaklarım. Liseli, kalın kız bacaklarına dönüşmüş bacaklarım. Bir de iyice kısalmış mı, o olmuş. Kalın, kısa, cillop gibi ağdalı bacaklarım. Fakat olamaz, popom da büyümüş. Fakat ben bu popoyla ne yaparım. Ben bu popoyla insan içine nasıl çıkarım. Hadi bacakları kabul ettim. Derim ki "kas". Kısalığına da derim ki, "kalınlaştığı için öyle görünüyor" derim, işin içinden bir şekilde çıkarım. Fakat bu popoyla ben ne yapabilirim. Bu popoyu açıklayamam. Ben artık toplumun bir ferdi olamam. Evde yaşarım. Diyordum ki, karnım acıktı. Evde de ekmek yok. Ekmek almak lazım. Tost yapacağım, ekmek yok. S.kerler. Ağzım da bozuldu ama gerçekten psikolojim çok bozuldu şu anda bu satırları kaleme alırken. Ne demek bu ya. Bir insanın bir sabah uyandığında, liseli, kalın, kısa, ağdalı kız bacaklarıyla uyanması ne demek. Nasıl bir tiksinti duyduysam bacaklarıma karşı, bilemezseniz. Bir de öyle bir pürüzsüz ki bacaklarımin teni, muhteşem. Fakat kalın ve kısa. Bu kadar kalın olmayaydı, bir de biraz daha uzun olabileydi, vallahi kafaya takmazdım, yeni bacaklarımla mutlu mesut yaşardım. Dedim kıcıma bir don giyeyim madem. Çünkü ben normalde dolsuz yattığım için. Don giymeye giderken bile hep sendeledim evin içinde, o oldu. İnsanın yeni bacakları ve poposuna alışması için biraz zaman geçmesi gerekiyor demek ki. Dengeyi öyle hemen sağlayamıyorsun. Çünkü senin alışık olduğun başka bir denge var. Salona çarptım. Don çekmecesinin önünde bir ara ağlayacak noktaya geldim. Hiçbir don bu popoya olmuyor. Kafayı yiyeceğim, Çekiştiriyorum, ittiriyorum, ı-ıh, kesinlikle olmuyor. E hadi dolsuz giyeyim pantolonu diyeceğim, o da olmaz. Don esneyen

haliyle olmuyorsa, pantul hiç olmaz. Ne yapsam ne yapsam diye düşündüm, kıcıma mont sardım. Çünkü kazak da tam kapatmıyordu, yandan yırtmaçlı gibi oluyordu. Şimdi yırtmaç taşımayı da bilmek lazım. Bu benim ilk yırtmaç'ım. Güvenemedim kendime, attım kazağı, montu geçirdim dev kabalarım. Mont tam oldu. Kalın kumaştan bir etek gibi düşün. Altımda don yok. Şimdi şimdi sevgiliyle buluşmaya dolsuz giden kadınları anlıyor, onları içselleştirebiliyorum desem diyeceğim resmen. Sürprizdir, her zaman iyidir. Bir hoşluktur. Yürüye yürüye Migros'a kadar yürüdüm. Arkamdan "bacaklar da sütunmuş" diye laf atanlar oldu, duymazdan geldim. Abazanlığın da bu kadarı. Nereye sütun gibi benim bacaklarım. Sen sütun mu görmedin acaba. Sadece kılsız diye kadın erkek fark etmeksizin yürüedürmek ne demek acaba. Ki ben o anlarda kadın mıym erkek miyim, onu da bilmiyordum. Gerçi çükümle doşşaklarım hala yerli yerindeydi, demek ki erkeğidim. S.kerler. İki oldu. Gerçi ertesi sabah uyandığımda belki de onların da yerinde yeller esecekti, belli mi olurdu. Bir gecede dönüşümümü tamamlamadıysam demek ki, o da olabilirdi bak. Öbürsü gün de memeler, ondan sonra da kayalar da oturup, sigara bira içip, yakışıklı çirkin fark yapmaz, çocuklara yavaşmalar. Yani bir nevi nefes alsın yetercilik. E kolay değil bir yerde de. Bu bacaklarla bu kadar. Fazla da şansını zorlamayacaksın. Bacağa göre. İnsanın her zaman için kendi bacağına göre. Girdim Migros'a. Aldım tost ekmeğimi. Son tüketme tarihi en geç olanını aldım tabii ki de tamam mı yaneeee. Aslında canım hindistan cevizi çikolata da çekti, ama alt raftaydı, eğilemezdim. Sağa sola çarpa çarpa zor çıktım kasadan, attım kendimi dışarıya Migros'tan. Sarsılmıştım. Dedim ki kahveci'de bir kahve içeyim madem. Bu arada market demeyip, Migros diyorum, Starbucks demeyip kahveci diyorum. Orta boy bi kapuçino aldım. Dışarıya

otururdum, hava güzeldi çünkü. Kapuçino'mdan yudum yudum almaya başladım. Bir keyif geldi, gelmedi değil. "Amaan, nolucaksa olsun artık" dedim. Anlık gelen bu rahatlamaya birlikte bacak bacak üstüne attım. Bacaklar da kalın olunca bacak bacak üstüne atması gerçekten çok zor oluyor. Vakit alıyor. Bacaklarıma bakılıyordu, bunu hep hissettim. Oralı olmadım, inceden hoşuma da gitti. Artık bu tacizlere alışmalıydım çünkü. Hoş bir kadın olmanın da bazı şeyleri olacaktı elbet. Evet, kendimi hoş bir kadın olarak görmeye başladım artık. Bacaklarım da o kadar fena değil ki bence. E kalçalarımda, yani ne bileyim, kadının kalçalısı değil mi bir yerde de olay. Taşımamı bil yeter ki. Eve döndüm. Bir yandan tostumu yiyordum, bir yandan da ertesi sabah uyandığımda neler olacak acaba diye düşündüm hep. Artık hayırlısı bakalım dedim. Ne gelirse de bir yerde Allah'tan dedim. Yapacak hiçbir şey yok dedim. Bu arada sıcakta kıcımda montla gezdiğim için pişik de olmuşum. Uyudum. Ertesi sabah uyandığımda, eski halime dönmüştüm. Ben .mım çıkar diye bekliyordum, bir baktım eski halime dönmüşüm. Dedim sinemaya gideyim o zaman. Hava da yağışlıydı. Montumu giyeyim dedim. Baktım koltuk altından doğru yırtılmış montum. Bacak bacak üstüne atarken yırtıldı bence. Montu da yeni almıştım, dedim iade edeyim madem. Fişi de duruyordu. Mağazada kasada, "nasıl yırtıldı" diye sordular. Dedim "hiç bilmiyorum". Biliyorum tabii ama nasıl anlatayım yani şimdi. Şu anda montsuzum. Bir ay sonra döneceklermiş bana. Saçma günler yaşıyorum, resmen o oluyor. Hoşça kal.

"İlaheyya"

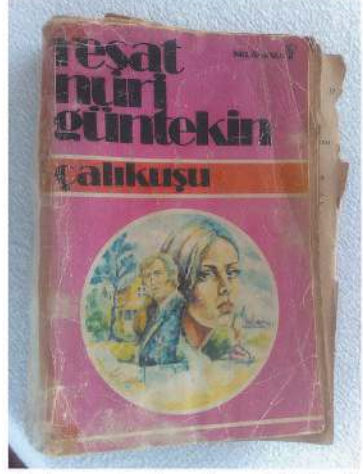
14 Mart Çarşamba / **Kadıköy Bahane Kültür Salon** / Saat: 21.00 / bilgi: 0216 345 54 49
17 Mart Cumartesi / **Koşuyolu Apartman Sahne** / Saat: 20.30 / bilgi: 0216 339 93 39
23 Mart Cuma / **BKM Mutfak Sahne** / Saat: 21.45 / bilgi: 0212 327 72 00





Çok uzun zamandır okumak istediğim ancak henüz yazılmamış bir kitap var. Dürüm yerken bile elimden bırakamamak, sayfalarını turuncu dürüm yağıyla

lekelemek isterim; turuncu dürüm yağı benim ex-librisim olsun, kütüphanemden bu kitabı ödünç alıp da geri getirmeyen, "yok abi yanlışın var, ben bu kitabı sanırım kitap fuarından almıştım, ya da almadım da birisi bana hediye mi etmişti, yoksa benim insanlığa katkılarımdan dolayı bana Fransa devleti tarafından mı hediye edilmişti tam hatırlamıyorum ama senden almadım yani, çünkü ben çok dikkat ederim böyle şeylere çünkü benim de çok kitabım gitti, en sevmediğim şeydir" diye laf kalabalığı yapan, uzun cümlelerle aklımı karıştırmak isteyen vicdan yoksunlarına kitabı açıp sayfalarını işaretleyen turuncu dürüm yağını göstererek "kokla bakalım bu sayfaları, ne kokuyor? Üzgünüm buraya kadarmış, yakalandın, kaybettin... Artık benim kitaplığımdan sosyoloji kitabı bile alamazsın. Şimdi uza!" demek isterim. Kitapla



Daha ne kadar okuyabilirim?

birlikte yatağa girmek, iki sayfa okuduktan sonra kendimi uyku denilen nazlı sevgilinin kollarına bırakmak, dayımlarla amcamlarla ilgili karmakarışık rüyalar gördüğüm bu süreçte kitabın üzerinde dönelelim durmak, kitabın her sayfasını yamuk yumuk yapmak, kapağını tanınmaz hale getirmek isterim. Çünkü kitap böyle okunur, bir kitabın severek ilgiyle okunduğu böyle belli olur. Elinin teri, tuvaletin nemiyile sayfaları kabaran kitaplar kitaplıkta diğer kitaplara nazaran daha gururlu durur, kendini belli ederler. Yarış koşmuş da birinci olmuş at gibi terli bir görüntü sergilerler, asil olurlar. Az kitap okuyan arkadaşınız varsa hemen gidip kitaplığına

bakın. "Ortadoğu'nun Siyasi Tarihi" isimli kitapla Dan Brown'un Melekler, Şeytanlar, Tarikatlar, İşaretler, İnanması Çok Güç Olaylar, Hristiyanlık ve Gizli Cemiyetler Falan" isimli kitabını yan yana koyun. Dan Brown ne biçim olmuş. O makine mühendisi elleriyle, o şantiyelerde yarım ekme köfte kıvrıran elleriyle ne hale getirmiş Dan Brown'u edebiyat aşığı arkadaşınız... Oysa "Ortadoğu'nun Siyasi Tarihi" bakın ne halde. Sıkıntıdan kendi kendini okumuş, kendiyle ilgili notlar çıkartmış, Ortadoğu'nun siyasi tarihiyle ilgili başka türlü tezler geliştirmiş, kendiyle tartışmaya başlamış

ve sonunda Ortadoğu'nun siyasi tarihiyle ilgili "Ortadoğu: Neler Oluyor?" isimli başka bir kitap yazmaya karar vermiş.

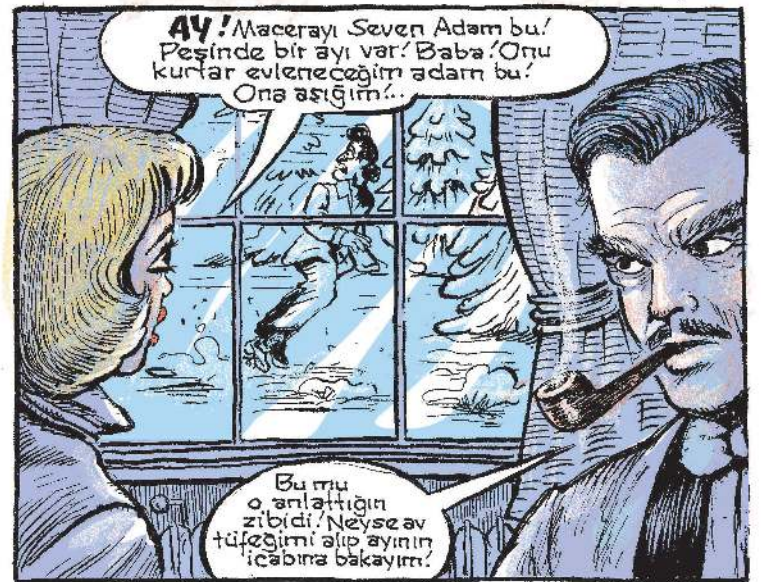
Kadın:
Neler Oluyor?



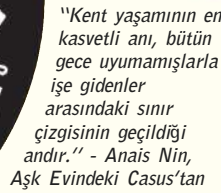
Bu kitabı yazınız...

O kadar seveceğim, kalbime yakın tutacağım bir kitap var ancak henüz yazılmadı. Konusunu biliyorum; kadın bir yazar tarafından kadınların arasına sızılarak yazılmış. Kadınlar arasında gizlilikle olmasa da gözlerden uzak yürüyüp giden alışverişin, pazarlamanın, şirketleşmenin izlerini sürecektir. Tupperware satışları, avon günleri, bayır aşağı yuvarlanarak yekpare, birbirinden ayrılmaz, yoluna çıkana içine alıp kütlesine dahil eden yapışan bir çamur topuna dönüşmüş nlp-enerji-

melek-dua-taş-homeopati-aile dizilimi toplantıları, el altından el değiştiren xanax'lar, lustral'ler, risperdal'ler, hatta temizlikçi kadınlar... Bütün bunların yaşananların benim bezelye gözlerimle görebildiğim kadarı, kıt aklımla kavrayabildiğim kısmı olduğuna inanmasam bu kadar özlemle, hasretle beklemem bu kitabı. "Kadınlar: Neler Oluyor?" olabilir mi ismi? Bir kitap ellerimde saatlerce yoğrulmayı, hamur haline getirilmeyi, tenimin sıcaklığında mayalanmayı, ekmeğe dönüşmeyi bekliyor. Belki de var böyle bir kitap, ben bilmiyorum. Öyle bir durum varsa bana lütfen groagh@gmail.com adresinden ulaşın. Büyük sevap içerisine girersiniz, sevenlerin buluşmasına vesile olursunuz. Sevgiler.



Devamı haftaya.



1. Aşağıdakilerden hangisi, Maradona'nın "El Diego" kitabının ithaf cümleleri arasında değildir?

- CEM GÜVENTÜRK

"kendimi
durduracak
değilim"

Fırat Budacı



YAZINIMIZDA KONAK EDEBİYATI

Ürgüp-Göreme-Safranbolu gibi yerler için henüz yaşamızın erken olduğunu, fazla yöreselliğin ve aşırı doz bakırta ayranın bize ağır geleceğini anlatmaya çalıştıysam da dinletemedim. Yapacağı geziler öncesi yörenin ümüğünü internetten sıkın bir arkadaş, "Abi Safranbolu Unesco'nun 'Dünya Miras

Listesi'nde, görmek lazım..." diyerek planlanan otantik geziye modern bir hava vermeyi başardı. Başlarda benimle aynı fikirde olan bazı arkadaşlar, Unesco'yu duyunca derhal saf değiştirerek Safranbolu'ya onay verdiler. (Unesco: Bazı yöreleri listesinden çıkarmakla tehdit ederek insanları tedirgin eden, bir yöreyi listesine dahil edince de o yörenin insanından çok kültür turgusunu sevindiren, belgesel kanallarının bağrına bastığı, boru sesli seslendirme sanatçıların yanaklarından öptüğü bir örgüt.)

Safranbolu'da otel olarak hizmet veren eski bir konaktayız. Daha içeri girer girmez "ibrik-bakır tas-sini" üçlüsüne rastlayınca şüpheleniyorum.

Otelde ufak bir gezintiye çıkınca otantik baskının sandığımdan da şiddetli olduğunu anlıyorum. Unesco neferi arkadaşlar hemen Safranbolu'yu gezmeyi teklif ediyorlar. Tahminim, geçmişin izinde sokak sokak dolanarak mana arayacaklar. Biliyorsunuz, modern insanın geçmişin sokaklarında dolanırken aradığı mana, deklanşöre basmadan, çarşıdan tahta almadan, mangalda pişmiş kahveyi tatmadan yerine oturmaz. Mananın peşinde geçen bir saatin ardından yoruluyorum. Ne de olsa cebimde yaklaşık yarım kiloluk dev oda anahtarı (dünya mirası) var: "Yoruludum" mazereti arkadaşlar arasında bir tür huysuzluk olarak algılanacağından, dergiye yazı yazmam gerektiğini söyleyerek konağa dönmek üzere yola çıkıyorum. Yolda, bir dükkânın önünde, otantik dünyanın romantik dünyadan çalarak kendine köle ettiği emekçi bir ayıyla karşılaşıyorum. Bir sevgiliye ya da bir çocuğa hediye edilmek üzere tasarlanmış pelüş bir ayı önündeki dibekte kahve dövüyor. Uzun uzun izliyorum pelüşü,

çünkü otantik dünyanın baskısı altında görüp görebileceğim en hareketli, en güzel, en sıra dışı varlık bu. Fakat ne yazık ki her güzelliğin bir sonu var. Ayısını haddinden fazla izlediğim için kapiya çıkıp beni izlemeye başlayan dükkân sahibi yüzünden; maşrapaların, ibriklerin, sinilerin beni zorla geçmişe hapsedmeye çalışan baskısını ritmik vuruşlarla öğüten (bu sıkıcı kasabanın) tek kahramanına elveda demek zorunda kalıyorum. Canım çok sıkılıyor. Aklımda yazı için herhangi bir konu yok. Bütün konağı gıcırdatarak çıktığım odadan bilgisayarımı alıp otelin oturma salonuna iniyorum.

Burada masa yok. Sini var. Sizlere şu an bir sininin üzerinden sesleniyorum. Burada anneler çocuklarına, "Kaan çabuk iner misin o sininin üzerinden!" diye bağıyor. Babalar, aynı Kaan'ı "Oğlum siniye vurma!" diye uyararak annelere destek veriyor. Ve inanın, ablalar, "Anne Kaan yine siniye çıktı!" diyerek zavallı Kaan'ı tümden sinisizliğe mahkûm ediyor. Sürekli "sini" yazdığımın farkındayım, ama yemin ederim burada her yer sini! Sininin üzerinde yazarken, dört bir yanımda saf tutmuş bakır, maşrapa, tahta takunya ve ibriklerle göz göze geliyorum. Duvarlardaki gaz lambalarının içine bildiğiniz ampuller yerleştirilmiş. Arkalarına elektrik kablosu sokulan bu gaz lambaları hiç titremeden cayıp cayıp yanyor. Bu tarihi ambiyans beni tamamen kollarına almış durumda. Ara sıra, durduk yere "ibrik" deme ihtiyacı duyuyorum. Ağzımda ibrik, etrafım sinilerle çevriliyken her hafta yapmaya çalıştığım gibi şehir insanının açmazlarını nasıl yazabilirim? Yazar dediğin bulunduğu mekânı yazmaz. Nerede, hangi şartlarda olursa olsun kendi kurgusunu yazar. Ancak kötü yazarların hayal gücü etrafında gördükleriyle sınırlıdır. Algılarımı kapatıp inatla bilgisayara eğiliyorum. Parlatılmış sinide yansıyan yüzümü gördükçe, "Artık durma! Ne yazacaksın yaz Safranbolulu Fırat!" diyorum kendi kendime. Fonda, "Vur Hançeri Gadinim"ın enstrümantal versiyonu çalıyor. Ve ben, sevdalınız Fırat, bilgisayarımı koyduğum siniye bir ibrik gibi eğilmekten belim santim santim çürüyor.

Sininin başına çökeli yaklaşık 1 saat oldu. Sert sedirde artık acımaya başlayan kalçalarım ahşaplaşarak tarihe mal olmak üzere. Otele yeni gelen müşteriler sinilerle dolu bu salona girdiklerinde yüzlerinde şehirli bir şaşkınlık oluşuyor. Ardından, korkuya benzer bir telaşla aniden telefonlarına davranıyorlar. Seri halde fotoğraf çekerek sinileri öldürmeye çalışıyorlar. Bu

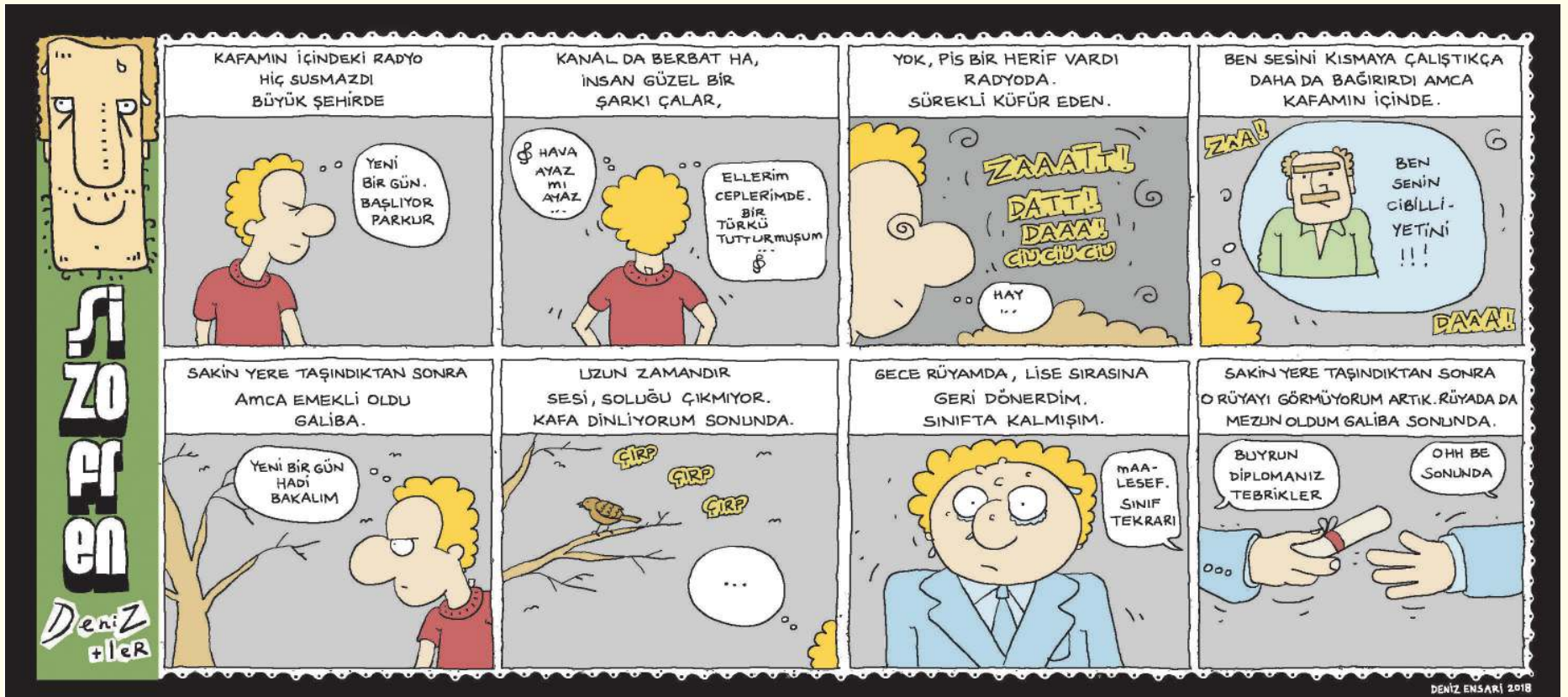
küçük otelde sayabildiğim kadariyla toplam 47 tane sini var. İşimiz zor. Üzerinde "Depo" yazan kapının arkasındakilerle birlikte bu sayının korkunç boyutlara ulaşacağını tahmin ediyorum. Az önce sinime bir çocuk (Kaan) geldi. Kaş göz işaretleriyle (Hadi bakayım herkes kendi sinisine!) kovdum onu. Babası ters ters bakınca sigara içme bahanesiyle bahçeye çıktım.



İçerdeki ağır otantik baskının ardından bahçeye çıkınca tanıdık simalara rastlamak beni neşelendiriyor. Karşımda aileleri tarafından Safranbolu'ya sürüklenmiş iki ergen kız var. Her 14-15 yaş gibi mekân tanımaksızın Instagram fotoğrafı üretiyorlar. Poz veren, ilk kare için gülümseyerek bahçedeki kuyunun çıkırğını tutuyor (heey su çekiyorum!), sonra kuyunun kenarına oturarak hüznle objektife bakıyor (lanet olsun su yokmuş!) ve ardından aniden yere, yaprakların arasına yatıyor (öyleyse ölüyorum). Bir an yazıyı falan boş verip onlarla birlikte fotoğraf üretmeyi çok istiyorum.

İki sokak aşağıda çok güzel bir pelüş var arkadaşlar! İsterseniz, otantik ve romantik kadrırları, sinileri ve bakraçları dibekte öğütebiliriz. Sonra pelüşümüzün yanına dizilip çok daha güzel fotoğraflar üretebiliriz. İnanın bana, bu baskıcı Sini İmparatorluğu'nu yıkıp Pelüş Ayı'nın önderliğinde yeni bir hayat tesis edebiliriz! Tarih kokan sokaklarda fotoğraf üretmek için konaktan çıkıyorlar. Coşkun konakta asılı kalıyor. Sininin üzerinde bilgisayarım beni bekliyor. Siniye dönmek için sigarayı söndürecek bir yer arıyorum. Bir süre, elimde izmaritle konağın bahçesinde dolaniyorum. Uygun bir yer bulamayınca, "Tarihin daha az yoğun olduğu bir yere atayım bari" düşüncesiyle otelin dışına çıkıyorum. Sokak, beni taştan yapılmış tarihi kaldırımlarıyla karşılayınca atmaya çekiniyorum. Çaresiz, elimde izmaritle konağın bahçesine geri dönüyorum. Etrafımı saran otantik tarih, sigarayı tükürüğümle söndürüp cebime koymayı düşündürecek kadar baskı kuruyor üzerimde. İzmarite tükürürken biri görür mü acaba, diye tedirgin tedirgin dolanırken, çaresizliği gören bir başka tiryaki, "Bakın şuraya söndürecekleriniz," diyor. Bahçede adım başı rastladığım ve tarihe dâhil sandığım bakır kaselerden birini gösteriyor: "Haa o muymuş?" diyor. Bu soruyla birlikte bakır çağı kapanıyor. Sinili odaya geri çekiliyorum.

Virginia Woolf kitaplarının çoğunu ayakta yazarmış. Benim sinide yazmam bir dipnot olarak ne kadar ilgi çekici bilmiyorum, ama en azından bu yazıyı yazmayı başararak siniler üstü bir performans sergilediğimi düşünüyorum. Yazının kötü olmasını şartlarım dolayısıyla hoş göreceğinizi umuyorum. Zira şu an sinimin üzerinde Kaan var.





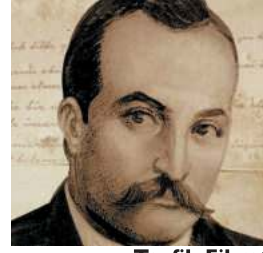
ENGİN ERGÖNÜLTAŞ

“Sanki zindandan çıktım, derim kamaşıyor/
Bir papatya tırmanıyor paçamdan”

Metin Eloğlu

“TÜSTÜ”

Kalktım. Her yer, her şer şey tamamen kayıp. Hayal meyal olsun tek bir ağacın çatallı dalının ucu. O dahi yok. Pencereerde. Sesler de kaybolmuş. Ev, gelmiş camlara dayanmış bir meçhul beyazlığın içinde yüzüyor. Yerde miyiz gökte miyiz. Şehir puslu uykulu, bulanık, müphem bir masal zamanına geçmiş. Kendi rüyamdan uyanıp şehrin rüyasının içine girmişim gibi bir hoş duygu. (“Örtün, evet, ey şehir; Örtün ve müebbed uyu” diyordu Tefik Fikret o ünlü “şiirinde “Sis”—aman olmasın “müebbet” ama—) Mihlandım, sütbeyaz pencerenin önünde. (Çocukken gördüğüm siyah beyaz Hind filminde lambadan çıkan sarıklı dev, sarayı avuçlayıp sisli bir dağ başına, sarp kayaların ucuna konduruyordu. --hâlâ aynı semtte miyiz--devin koca ellerinde



Tefik Fikret

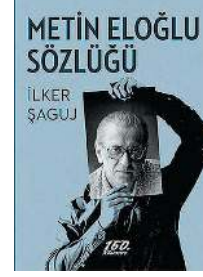
bir oyuncak ev gibi kalmış o sarayın penceresinden şaşkın şaşkın bakınan minik prensesi hatırlıyorum) Sis, duman, buhar. Bayıldığım üçlü. (hayaletleri de kat dört, bir çeşit şekilli dumandan olma o yarı şeffaf, hüzünlü gölgeler) Ağzımızın

üzerinden tam göz hizamıza doğru usul usul dağılarak gördüklerimizi hayal meyal hale getiren o dumanlar, onlar için içerdim



Cesare Pavese (1908-1950)
İtalyan şair romancı

sigarayı da. Kar kadar da severdim. Çocukken de. Kar sadece yerleri damları boyardı. Bu her tarafı, yeri göğü. Boşluğu dahi. (Azeri arkadaşım “tüstü” diyor. Sise, duman’a--yanlış yazmadım, öyleymiş Azeri Türkçesinde, değil “tütsü”--“Şehir” sarhoşken ayılır, aklı başına gelir gibi yavaş yavaş perde perde beliriyor. Bir ressamı izler gibi hem de; Belli belirsiz bir ağaç kondurdu köşeye. Sonra silik bir minare külahı. Puslar arasında soluk pembe bir dam. Tam ortaya. Çok çok eski bir mahalleyi hatırlar gibi.



Arka tarafta artık epeyce dağılmış sislerin arasında kediler. Mart kedileri. Yemek artığıyla ıslatılmış ekmek parçalarının başında. Hırlaya pençeleye (bir nevi “yemekteyiz”) ağır bir mücadele. Bu ara işleri

zor. Daha zor. Hem ekmek davası, hem de türün devamı işleri. İkisi bir arada. En yaman mesele de o; O ikincisi. En fazla o iş için bağrışıp çağırışıp çılgık çılgıla debeleniyorlar. Yemek işleri onun yanında çocuk oyuncağı. Pençe tırmık diş. Kan. Daha kıran kırana geçiyor. Karacaoğlan’ın “birbirinden seçilmez” dediği üç derdi. Aynısı işte. Onların da başına bela. “Bir ayrılık bir yoksulluk bir ölüm” Yemek işleri, “yoksulluk” bölümüne.” Türün devamı”; aşk meşk işleri de: “ayrılık” kısmına. İşte üç büyük dertten



o ikisi bu ay. Yalnız pek ballısiniz. Hadi gene. En, enn önemli olanı; Ölüm. O yok. O ilgi alanlarının dışında. Ölümlü olduklarını bilmiyorlar. Öyle bir meseleleri hiç yok. İşte hayat diye ben buna derim. (Aşk meşk işlerinin sadece, sadece bir



Claude Monet

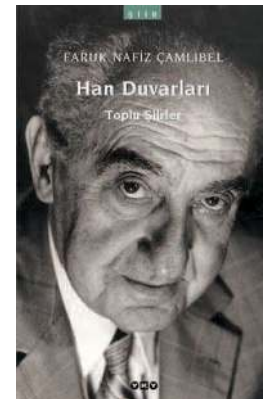
(Siste güneş ışıkları)

ay sürmesi de az şey değil)

Aşk meşk demişken şu alıntı Pavese’den:

“Aşk konusunda önemli olan, evinde, yatağında bir kadın olmasıdır. Bunun ötesinde her şey palavradır, palavranın dik alasıdır hem de”

Akşam. Aksaray. Boş, hüzünlü Arap kahveleri. (“Gurbete düşmüşlerin başına çöktü damlar” F. N. Çamlıbel) Elmalı nargile kokusu. Parası biten uzaklara, çok uzaklara taşındı gitti.



Buralara gelemiyorlar. Merkezde barınmak zor. Park sırasının üzerinde bir sarı battaniye. Mukavvalar. Neyse havalar ısınıyor.

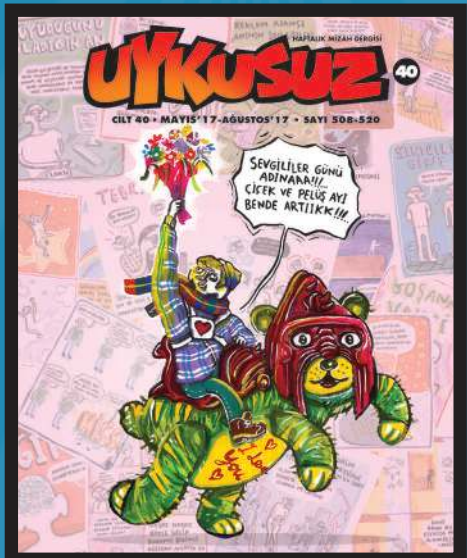
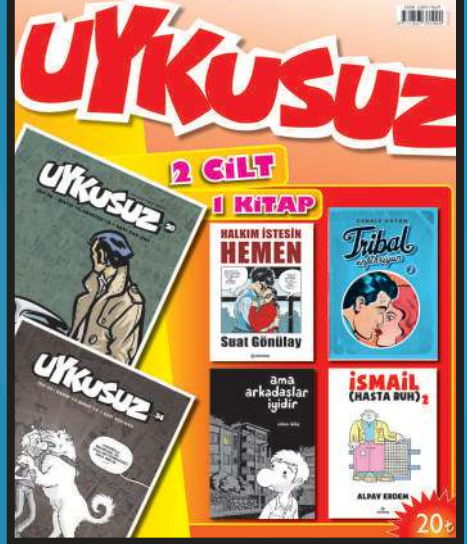
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler diliyorum.



Furkan Özçoban



UYKUSUZ'DAN 2 CİLT VE 1 KİTAP'TAN OLUŞAN YEPYENİ BİR SET!



ÇIKTI! TÜM TÜRKİYE'DE!

UYKUSUZ
dükkan

www.uykusuzdukkkan.com.tr



Barbaros ALTUĞ



Erhan GÜNEŞ



Caner DAĞLI





ORTAM

En felmaşa adam

SÖNMEZ KARAKURT
sonmezkarakurt@gmail.com

YALNIZ
DEĞİLİZ!

özet:

İZMİRLİ DÖVME DENEGİ OLARAK ORTAM'I KULLANMIŞ, OMUZUNA GEYSU'NUN İSMİNİ NAKSEDERKEN CİLT REAKSİYON VERMİŞTİR. KAÇ GÜN EVDE TIKILIP AZAP ÇEKEN ORTAM, TEDAVİDEN SONRA İNTİKAM ALMAK ÜZERE İZMİRLİ NİN ÜVEY AĞABEYİ ŞAHİN'E GİTMİŞ VE OLTAN'IN HAKKINDA ATIP TUTTUKLARINI BİR BİR ANLATMIŞTIR. ŞAHİN HEMEN GARDASIĞINA TELEFONA SARILMIŞTIR



ŞAHİN HARBİDEN DE Bİ TEKLIK GEÇMİŞTİR ORTAM'A